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GAMBARAN UMUM PENELITIAN

A. Sejarah Hidup Sapardi Djoko Damono

Prof. Dr. Sapardi Djoko Damono lahir pada 20 Maret 1940 di Solo,
Jawa Tengah. Dia adalah anak pertama dari Sadyoko dan Sapariah.
Ayahnya mengikuti jejak kakeknya dan pada awalnya adalah seorang
punggawa Istana Kasunang. Namun, setelah menikah, ayahnya menjadi
pegawai negeri sipil di kantor pekerjaan umum. Sapardi dimasa kecilnya
sangat gemar membaca, tidak terbatas pada buku pelajaran saja, dari mulai
komik, dongeng-dongeng hingga cerita-cerita klasik Jawa (Meilinawati,
2010:1).

Sapardi sekolah di Sekolah Keraton Kasatrian (SD), yang berada
di lingkungan keraton. Di desanya ada tempat persewaan buku, yang
membuat beliau kemudian banyak membaca cerita-cerita dari negara lain.
Sejak duduk di bangku SMP beliau sudah mencoba membuat puisi.
Sapardi bersekolah di SMP 2, Mangkunegaran Solo. Tamat dari sana,
beliau melanjutkan sekolah ke SMA 2 di Margoyudan Solo.

Kegemarannya pada sastra membuatnya memilih SMA bagian A
(bahasa) pada masa itu. Ketika duduk dibangku SMA, beliau sudah mulai
berani mengirimkan tulisan-tulisannya ke koran dan majalah. Bahkan
pada waktu itu, puisi-puisi beliau sudah dimuat di koran dan majalah ibu
kota. Kemudian beliau meneruskan jenjang kuliah di Universitas Gadjah
Mada (UGM) dengan mengambil jurusan Sastra Barat, atau sekarang
dikenal sebagai Sastra Inggris (Meilinawati, 2010: 2-3).

Sapardi menyelesaikan studinya pada 1964, setelah lulus dari
Jurusan Sastra Barat, Fakultas Sastra dan Kebudayaan, beliau menikah
dengan seorang perempuan dari Salatiga yang sudah lama dikenalnya, dan
dari jurusan yang sama. Beliau kemudian menjadi dosen di Madiun, Solo,
dan Semarang, beliau juga sempat belajar di Amerika Serikat. Hingga
pada 1973, beliau menetap di Jakarta.

Pernah pula beliau mondar-mandir dari Jakarta-Semarang selama
hampir dua tahun, untuk mengajar di Universitas Diponegoro dan juga
menjadi Direktur Pelaksana Yayasan Indonesia. Bekerja di majalah
Horison dan menjadi pengajar tetap di Fakultas Sastra, Universitas
Indonesia. Beliau juga pernah menjadi anggota Dewan Kesenian Jakarta,
juga pelaksana harian pusat Dokumentasi H.B.Jassin. Menjadi country
editor untuk malajah Tenggara, sebuah jurnal sastra Asia Tenggara yang
terbit di Kuala Lumpur (Soemanto, 2017: 46-47).



Beliau pernah mengemban tugas menjadi co-respondent untuk
Indonesia Circle, merupakan jurnal ilmiah yang diterbitkan oleh School of
Oriental and African Studies (SOAS), University of London. Merintis dan
memprakarsai Himpunan Sarjana Kesusastraan Indonesia (Hiski).
Berbagai penghargaan telah diraihnya, penghargaan Cultural Award dari
Australia (1978) hingga penghargaan Achmad Bakrie (2003), dan masih
banyak lagi.

Pada tahun 2017, beliau meraih FIBUI Lifetime Achievement
Award di bidang kebudayaan, Habibie Center pada tahun 2016, Asosiasi
Sastra Asia Tenggara pada tahun 2015, dan Akademi Jakarta pada tahun
2012. Beliau meninggal dunia di BSD Eka Hospital di Nantangerang pada
tanggal 19 Juli, di usia 80 tahun di tahun 2020. Meskipun kehilangan salah
satu penyair dan sastrawan terbaik Indonesia, namun karya beliau akan
tetap abadi di hati penggemar dan masyarakat.

Karya-Karya Sapardi Djoko Damono

Sapardi Djoko Damono telah menulis ratusan sajak, bahkan
dikumpulkan dalam beberapa buku. Kumpulan pertamanya terbit pada
1969, dengan judul duka-Mu abadi, pada 1974 terbit kumpulannya yang
kedua yaitu Mata Pisau dan Akuarium, dan kemudian munculah terbitan-
terbitan lainnya (Soemanto, 2017: (47-48). Bahkan sajak yang menjadi
karyanya di usia 17 tahun, sudah dijadikan sajak wajib dalam pertemuan
Kesenian Nasional Indonesia sebanyak tiga kali.

Tidak hanya sebagai seorang sastrawan, beliau juga seorang
pemikir dan kritikus sastra. Bukunya tentang sastra dari yang berjudul
Sosiologi Sastra: Sebuah Pengantar Ringkas (1978) hingga yang berjudul
Politik, Ideologi, dan Sastra Hibrida (1999), dan Sihir Rendra: Pemain
Makna (1999). Buku-bukunya banyak dikutip oleh mahasiswa untuk
mendukung pendapat mereka dalam skripsi, tesis, maupun disertasi.

Beliau juga dikenal sebagai seorang penerjemah sastra yang piawai
dan sudah banyak yang dibukukan, meskipun beberapa diantaranya belum
sempat dibukukan, tetapi sudah diterbitkan di majalah atau sudah
dimainkan di beberapa tempat (Soemanto, 2017: 49-50). Beberapa judul
novel yang telah diterjemahkan beliau adalah The Grapes of Wrath karya
milik John Steinback dan yang berjudul The Old Man and The Sea karya
milik Ernest Hemingway.

Sapardi Djoko Damono diakui sebagai seorang sastrawan
terkemuka dan maestro puisi di Indonesia, dimana karya miliknya juga
dinikmati oleh lintas generasi. Ada banyak hasil karya beliau yang
terkenal, seperti yang berjudul Hujan Bulan Juni, Pingkan Melipat Jarak,
Perihal Gendis, dan masih banyak lagi. Puisi Hujan Bulan Juni diangkat



kelayar lebar pada tahun 2017, cerita dalam film diadaptasi dari puisi
tersebut.

Gambaran Umum Buku Sepilihan Cerpen Sepasang Sepatu Tua dan

Sinopsis Cerpen Membimbing Anak Buta

1. Buku Sepasang Sepatu Tua Karya Sapardi Djoko Damono

Buku Sepasang Sepatu Tua yang menjadi objek penelitian kali

ini merupakan karya Sapardi Djoko Damono yang ke-47. Buku
sepilihan cerpen sastra yang diluncurkan di Perpustakaan Ul, Depok
pada Rabu, 13 Maret 2019. Di terbitkan oleh PT Gramedia Pustaka
Utama dengan ISBN: 978-602-06-2672-7. Cetakan pertama Maret
2019 dan cetakan kedua Juli 2019. Terdiri dari 19 judul yang
dikumpulkan dalam 114 halaman, sudah termasuk biografi penulis.

Gambar 1. Sampul Depan Buku Sepasang Sepatu Tua
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019



Gambar 2. Sampul Belakang Buku pasang Sepatu Tua
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019

Penyelia naskah oleh Mirna Yulistianti, desain sampul oleh
Suprianto, ilustrasi oleh Shutterstock dan Setting oleh Fitri Yuniar.
Judul cerpen terdiri dari:

el NS =

Sepasang Sepatu Tua (7 halaman),

Rumah-rumah (6 halaman),

Arak-arakan Kertas (3 halaman),

Seorang Rekan Di Kampus Menyarankan Agar Aku Mengusut
Apa Sebab Orang Memilih Menjadi Gila (4 halaman),
Membunuh Orang Gila (5 halaman),

Ketika Gerimis Jatuh (6 halaman),

Ratapan Anak Tiri (5 halaman),

Hikayat Ken Arok (12 halaman),

Daun Di Atas Pagar (6 halaman),

. Crenggi (9 halaman),

. Ditunggu Dogot (9 halaman),

. Dongeng Kancil (6 halaman),

. Bingkisan Lebaran (6 halaman),

. Jemputan Lebaran (6 halaman),

. Membimbing Anak Buta (3 halaman),

. Suatu Hari Di Bulan Desember (5 halaman),

. Nonton Kethoprak Sampek-Kentaek, Solo, 1950 (10 halaman),
. Dalam Tugas (2 halaman),



19. Wartawan Itu Menunggu Pengadilan Terakhir (2 halaman).

2. Sinopsis Cerpen Membimbing Anak Buta Buku Sepasang Sepatu
Tua Karya Sapardi Djoko Damono
Seorang ibu yang sedang menceritakan kondisi diluar kendaraan
yang mereka tumpangi sepanjang perjalanan kepada anaknya yang
tidak bisa melihat atau buta. Sepanjang jalan Mereka melalui jalan yang
memutar-mutar, hingga akhirnya harus memilih lewat jalan tikus
dikarenakan ada demonstrasi di bundaran jalan protokol. Melihat
anaknya ketakutan, Sang Ibu kemudian memeluknya dengan erat dan
memberitahu sang anak bahwa pak sopir mengatakan taman yang
mereka tuju terletak di ujung jalan.

D. Latar Belakang Pemroduksi Teks Buku Sepasang Sepatu Tua

Gambar 3. Logo PT. Gramedia Pustaka Utama
Sumber : Laman Facebook Gramedia Pustaka Utama

Gramedia Pustaka Utama didirikan pada tahun 1974, dan
merupakan bagian dari Kompas Gramedia. Fokus terbitannya terdiri dari
12 bidang utama, salah satunya Sastra dan Literatur. Selama puluhan
tahun hingga kini, Gramedia Pustaka sudah bekerjasama dengan berbagai
penulis terbaik di Indonesia dan penulis internasional yang menghasilkan
buku-buku terbaik. Seperti Eka Kurniawan, Ahmad Tohir, J.K. Rowling,
Agatha Christie, dan masih banyak lagi. Karya-karya yang sudah
diterbitkan oleh Gramedia Pustaka Utama telah berhasil meraih berbagai
penghargaan, baik nasional maupun internasional.

Di antaranya Penghargaan IKAPI (lkatan Penerbit Indonesia),
Kusala Sastra Khatulistiwa, Islamic Book Award, Anugerah Pembaca
Indonesia, Gourmand World Cookbook Awards, World Reader's Award,
Liberaturpreis Jerman, hingga dinominasikan dalam penghargaan Man
Booker International Prize. Ada lebih dari 30 ribu judul buku yang telah
diterbitkan dan menjalin kerjasama dengan lebih dari 200 penerbit asing
terkemuka dari berbagai negara, seperti Amerika Serikat, Jepang, Jerman,
Kanada, dan beberapa negara lainnya.



Sebagai salah satu penerbit terbaik di Indonesia, Gramedia Pustaka
berhasil memantapkan posisinya. Janji Gramedia Pustaka Utama di masa
depan adalah untuk terus menjadi promotor peremajaan nasional,
menghasilkan berbagai buku berkualitas tinggi dengan dukungan
teknologi, memberikan inspirasi, memperluas wawasan dan merangsang
pemikiran kreatif. Saat ini Gramedia Pustaka Utama berlokasi di Gedung
Kompas Blok 1 It. 5. JI. Palmerah Barat No. 29-37, Jakarta 10270 —
Indonesia. Dengan kontak (021) 53650110/11 dan
fiksi@gramediapublishers.com / nonfiksi@gramediapublishers.com.

Opini Media Massa terhadap Karya Sapardi dan Buku Sepasang
Sepatu Tua

Sapardi Djoko Damono pernah disebut sebagai cendikiawan muda
yang karya-karyanya memiliki pengaruh penting dalam perkembangan
kesusastraan Indonesia. Hal ini dimuat dalam buku yang berjudul
Kesusastraan Indonesia Modern 11 karya A.Teeuw. Menurut Agnes
Setyowanti, salah satu dosen di Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Budaya
Universitas Pakuan, Bogor, Jawa Barat, berpendapat bahwa cara berpikir
Sapardi yang terbuka, inklusif, dan visioner membuat banyak kaum muda
milenial yang menyukai dan mengapresiasi karya-karyanya hingga Kini
(Kompas.com, 31 Agustus 2020).

Melalui karya-karyanya, terutama puisi yang sering menjadi karya
identik Sapardi Djoko Damono, beliau membuat kesan asing pada puisi
berubah menjadi lebih lekat dan lebih dekat dengan pembaca,
menambahkan kesan asyik dan syahdu juga romantis. Karyanya tak
mudah lekang oleh waktu, sebab pemaknaan karyanya luas dan dalam.
Bahkan pada buku Ikhtisar Kesusastraan Indonesia Modern (1988) karya
Pamusuk Eneste, Sapardi diceritakan sebagai penyair yang dianggap kratif
dan orisinal dalam mengahsilkan karya (ayosemarang.com, 19 Juli 2020).

Buku "Sepasang Sepatu Tua" mengangkat sudut pandang yang
menghargai segala sesuatu yang bukan manusia dan mengutamakan rasa.
Bahasa yang digunakan sangat sederhana, sehingga lebih mudah dibaca
dan dipahami. Di tangan Sapardi, sastra menjadi karya yang ramah dan
bijaksana. Tulisannya dalam buku ini mencerminkan kematangan beliau
sebagai penulis, dan patut dibaca oleh siapapun yang menginginkan cerita
bermutu (Media Indonesia, 20 April 2019).

Dalam beberapa judul cerpen seperti Jemputan Lebaran dan
Membimbing Anak Buta, Sapardi membawa cerita satir yang bernuansa
kemasyarakatan dan kritik sosial. Pada cerita Jemputan Lebaran seolah
menyindir cara pandang umum mengenai makna lebaran. Sedangkan
dalam cerpen Membimbing Anak Buta menggambarkan jalanan macet
dan banjir serta kritik sosial terhadap trotoar lebar yang dikuasai para
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pedagang kaki lima, sehingga mengambil hak pejalan kaki untuk berjalan
di tempat semestinya (Media Indonesia, 20 April 2019).

MEMBIMBING ANAK BUTA

ada seorang anak buta
menyeberang taman dibimbing ibunya
mengagumi mekarnya bunga sakura

(Kikaku, penyair klasik Jepang)

Sekarang kita melewari Jalan Sahala, Nak. Di sepanjang jalan ini
tidak boleh ada yang berlawanan arah. Kaudengar suara ribut
yang berkejaran itu, bukan? Itu mobil, Nak. Jumlahnya tidak
usah dihitung, kau toh akan mendapat kesulitan membayang-
kannya. Dan kaucium juga baunya, kan, Nak? Tetapi tak apalah,
kau hanya sesekali saja terbatuk, lama-lama akan terbiasa juga.
Yang bunyinya ribut lewat kiri dan kanan kita? Itu sepeda motor
yang dicopot knalpotnya, konon pengendaranya adalah jago-jago
balap yang dengan terampil mencari celah-celah sempit di anta-
ra deretan mobil yang berjalan agak lambat karena macet. Dan
kaudengar tadi ada suara praakk, begitu? Ada tutup kepala pe-
ngendara sepeda motor, namanya helm, yang jatuh dan terlindas
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Gambar 4. Teks Cerpen Membimbing Anak Buta Halaman 91
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019

mobil. Helm? Helm adalah penutup kepala pengendara sepeda

mortor yang dimaksudkan sebagai pelindung kepala kalau ada ke-
lak , tetapi kaudengar suara praakk tadi, bukan? Helm it
jatuh begitu saja, lepas dari kepala yang mestinya dilindunginya.
Kenapa begitu? Ya hanya yang bikin aturan yang tahu. Untung
tidak lepas bersama kepalanya? Ah, kamu ini macam-macam saja,
persis bapakmu.

Kita sampai di perempatan jalan sckarang, bukan pasar seperti
yang di kampung kita itu, tempat orang menawarkan macam-
macam, meskipun ada juga miripnya. Bedanya adalah bahwa di
perempatan ini pasar dimulai kalau lampu merah menyala, di
samping itu ada — sayang sckali kau tak bisa menyaksikannya.
Maksudku, ada orang buta dituntun anaknya, ada anak-anak kecil
menyanyi, ada ibu-ibu menggendong bayinya — semuanya mena-
dahkan tangan. Mengemis? Ya begitulah kira-kira, meskipun ada
juga yang suka memaksa. Ah. kalau saja kau mengenal anak-anak
itu! Kalau lampu hijau mercka bermain-main, berkejar-kejaran,
mungkin juga berebut pendapatan.

Nabh, kali ini kendaraan kita kena macer, tidak berhenti di per-
empartan seperti tadi. Ada banjir. Di kota ada juga banijir, rtidak
hanya di kampung kita. Tidak hujan? Ya, memang tidak hujan,
Nak. Tetapi banjir bukan karena hujan saja. Karanya karena ada
limpahan air kiriman dari dacrah-dacrah yang lebih tinggi, begitu.

Ya, kau benar. Sclokan-selokan di kota ini tidak bisa menampung-
nya. Bahkan, konon ridak ada lagi sclokan, tidak seperti di kam-
pung kita tempar kakakmu dulu suka mencari wader cethul, atau
kadang-kadang ikan lele atau ikan kuruk yang tersesat. Tentu saja
anak-anak di sini tidak ada yang pernah kena patil lele, mercka
hanya kena banjir. Dan setiap kali ditayangkan di televisi seba-
gai musibah, anak-anak itu tampak gembira-gembira saja seperti
mensyukuri masuknya air ke kampung mercka. Suara ribur itu
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Gambar 5. Teks Membimbing Anak Buta Halaman 92
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019



adalah teriakan anak-anak yang gembira karena mendapat upah
mendorong mobil mogok. Bagaimana? Memang, seperti yang
bapakmu pernah bilang, sejak zaman Revolusi dulu pemerintah
memang tak bosan-bosannya berjanji membuat kanal atau waduk
atau sclokan arau apa.

Nah, kita keluar dari jalan protokol sekarang. Tentu kau men-
cium bau sedap berbagai makanan. Ya, trotoar jalan ini sudah
menjadi pasar, Nak. Pejalan kaki harus mengalah, harus berjalan
di pinggir jalan agar tidak ketabrak mobil atau moror karena tidak
ada lagi trotoar. Ada sih ada, terapi mereka tak berhak lagi meng-
gunakannya. Telah dimanfaatkan oleh para pedagang demi mata
pencaharian mercka. Kalau begitu nanti mau jadi pedagang saja,
boleh mengambil hak orang lain? Wah, kau rampak bersemangac
kalau bilang begiru. Enak berdagang di jalan ini, pohonannya
rimbun dan teduh dan menjadi sasaran orang kantoran yang cari
makan siang tapi tak mampu ke restoran. Tapi, konon ada ren-
cana membabat pohon-pohon yang umurnya entah berapa puluh
tahun ini untuk persiapan pelebaran jalan. Tidak, Nak. Tidak, ka-
rena kita sudah kaya. Meskipun begitu, kita harus bangga bahwa
ada yang masih mau memberi pinjaman kepada kita. Wah, Ibu
ridak rahu. Bapakmu yang suka bilang begitu.

Jalannya memang murtar-mutar, Nak. Kata Pak Sopir, ada
demonstrasi di budaran jalan protokol itu. Pak Sopir takuc, nan-
ti ada begini atau begiru. Jadi, cari aman saja. Kata Pak Sopir
mercka suka — ah, entahlah. Pak Sopir kita ini rupanya pernah
mendapat pengalaman, begitulah. Ibu memang sering menonton-
nya di televisi, Nak. Sama saja satu sama lain, susah membedakan
yang ini atau yang itu. Jangan ketakutan, Nak. Ke marilah, biar
kupeluk kau. Kirta lewar jalan tikus sajalah, seperti kata Pak Supir.

Pak Sopir bilang, taman itu terletak di ujung jalan sana, Nak.
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Gambar 6. Teks Cerpen Membimbing Anak Buta Bagian Akhir Halaman 93
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019

Melalui berbagai judul cepren yang terdapat dalam buku Sepasang
Sepatu Tua, pengarang Sapardi Djoko Damono menghadirkan narasi yang
berbeda dari buku puisi lainnya. Buku ini mampu memperkaya referensi
pembaca sastra Tanah Air. Beberapa cerita seperti Sepasang Sepatu Tua
dan Rumah-rumah berasal dari personifikasi benda-benda di sekitar
manusia. Ada pula cerpen yang mengangkat mengenai kesehatan mental
dan hal-hal yang melingkupinya, salah satunya yang berjudul Seorang
Rekan di Kampus Menyarankan Agar Aku Mengusut Apa Sebab Orang
Memilih Menjadi Gila (Detikcom, 13 Maret 2019).



SEPASANG SEPATU TUA

1/

Sejak kubeli beberapa puluh tahun yang lalu di sebuah toko yang
terletak di China Town, San Francisco, aku telah jatuh cinta pada
sepasang sepatu itu. Warnanya merah kecoklatan, solnya agak te-
bal dan kuat, pinggiran atasnya sampai ke mata kaki — mirip
sepatu bot tetapi bukan sepatu bot. Siang itu, sehabis makan
di restoran Cina, sepatu yang kupakai sejak aku berangkat dari
Indonesia tiba-tiba jebol, solnya menganga. “Sepatu Cibaduyut,
sih,” komentar rekanku menggoda. Ia seorang Ph.D.candidate
yang sedang menyelesaikan disertasi di Berkeley. Ia rupanya lupa,
atau tidak tahu, bahwa sepatu Cibaduyut bisa kuat puluhan ta-
hun. Sepatuku yang jebol, yang kemudian kubuang ke sebuah
kotak sampah itu buatan India, itu menurut penjualnya. Mana
aku percaya. Di India sapi dianggap suci, mana mungkin kulit-
nya dijadikan sepatu, diinjak-injak pemiliknya sembarang wak-
tu.

Di negerinya Martin Luther King, harga sepatu baru kira-kira
sama dengan ongkos menambalnya. Mula-mula aku tak mem-

1

Gambar 7. Teks Cerpen Sepasang Sepatu Tua Halaman 1
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019

. ileg 2 suatu hari jam tanganku re
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Pertama, aku tidak usah merasa salah karena menginjak-injak
binatang suci; kedua, sepulang di tanah air nanti bisa menyom-
bongkan diri telah membeli sepatu Jerman di Amerika — di se-

buah toko Cina pula.

Sepatuku yang jebol itu memang bisu, setidaknya aku tak
pernah mendengar mercka bercakap-cakap. Ini menjengkelkan,
sebab aku, si pemakai, tidak pernah tahu apakah sepasang kakiku
telah berbuart begini atau begitu terhadapnya. Di Jakarea, separtu-
ku diam saja kalau. menycberang banjir musim hujan, menapak
di aspal panas musim kemarau. Malam-malam aku beberapa kali
:::c:'!l:;rzt:‘p;ng, :eh(al;: di rak, sepasang sepatu itu tak pernah
bcrbigncang_bin;i“m ta pun. Rekan-rekan sekantorku sering
ssalidh miraband iahengcnal sepatu mereka, dan suka cekikikan
Sl asa sepatu. Aku hanya bisa mendengarkan
saja sebab sepatuku bisuy. “Sepatu kok bisu,” ka

selalu. Mungkin karena terbuat darj z i 1su,. kOl:l’lCn(al’ e
Sepatuku yang baru itu sama a"kall;h( o T
talinya selesai kuikatkan dan aky : 1 b
berdua bercakap-cakap. Lirih o

Ph.D, ity rak mendengarnya,

n perangainya. Begitu
gkah keluar toko, mereka
> tetapi aku mendengarnya. Calon
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Gambar 8. Teks Cerpen Sepasang Sepatu Tua Halaman 2
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019



Tapi hari naas itu tiba juga akhirnya, seperti sudah semestinya
demikian. Siang itu, sepulang dari ngajar, kulihat sepatuku tidak
ada lagi di rak. Ketika aku mencarinya ke sana ke mari, anakku
mendekat dan dengan sangac hati-hati — tentu karena takut akan
menyinggung perasaanku — berkata bahwa ia sudah membelikan-
ku sepatu baru.

“Bagus kok Pak, sungguh. Meskipun tidak dari luar.”

“Ya, tadi sudah diambil tukang sampah, diangkut di gero-
bak,” tambah istriku. “Sepatu baru ini warnanya tidak norak,
Pak. Trendi. Sesuai untuk remaja tahun 50-an,” guraunya sambil
cekikikan.

Mereka tidak tahu bahwa aku diam saja karena sedang mem-
bayangkan sepasang sepatu tua itu tetap saja bertengkar ketika di-
bawa ke tempar pembakaran sampah. Dan rupanya aku tidak ber-
hak merasa kehilangan apa pun, hanya berkewajiban menerima
dan, kalau bisa, menyayangi sepasang scpatu baru. Kuperhatikan
sepatu baru itu. Aku segera tahu bahwa mereka bisu, persis sepatu
yang dulu jebol nun jauh di sana itu.
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Gambar 9. Teks Cerpen Sepasang Sepatu Tua Bagian Akhir Halaman 7
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019

RUMAH-RUMAH

‘ Nomor 11 )

Seandainya boleh memilih, saya tidak mau menjadi ruma,
Orang boleh memilih rumah, tetapi rumah tak berhak memili,
penghuninya. Saya berusaha sebaik-baiknya untuk selalu menya.
yangi keluarga yang menghuni saya, siapa pun orangnya dan apa
pun wataknya. Saya tahu bahwa tetangga saya, Rumah Nomor

13, suka terganggu dengan ulah keluarga yang menghuni saya,
tetapi ia hanya bisa menggerutu. Tidak kepada saya, untunglah,
tetapi kepada Saudara.

Saya sudah terlanjur menjadi rumah. Aneh, rumah tak boleh
ikut penghuninya jika pergi meninggalkannya, tetapi penghuni
berhak seenaknya saja pergi dan kalau sudah capek dan perlu
istirahat, kembali pulang ke rumah.

|
|
\
‘ Saudara tinggal di dalam rumah juga, bukan? Saudara pasti
i
|
|

pernah merindukan rumah, tetapi pernahkah Saudara merasa di-
rindukan rumah? Bahwa ada juga orang yang tidak betah tinggal
di rumah, dan lebih suka hidup menggelandang, misalnya, it
bukan urusan saya.

8

Gambar 10. Teks Cerpen Rumah-Rumah Halaman 8
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019



SEORANG REKAN DI KAMPUS MENYARANKAN
AGAR AKU MENGUSUT APA SEBAB ORANG
MEMILIH MENJADI GILA

n

Kalau pada suatu hari kamu bertemu orang gila, turunlah dari
mobil, dekati dia dan tanyakan baik-baik mengapa ia gila. Mak-
sudnya, mengapa ia memilih jadi orang gila. Kamu tahu, kita bo-
leh memilih jadi orang waras, orang sakit, orang bingung, orang
yang selalu merasa tidak ada yang memberi perhatian, dan ka-
renanya setres, orang yang suka marah-marah karena pangkatnya
tidak naik-naik, dan secbagainya. Tinggal memilih yang mana,
tetapi janganlah memilih jadi orang gila. Kamu tentunya juga
tahu, bahwa pilihan jadi gila itu sangat berat syaratnya dan sa-
ngat besar tanggung jawabnya. Sebab, hanya orang yang benar-
benar tebal imannya yang diloloskan pilihannya menjadi gila.
Jadi, kalau kebetulan melihat ada orang gila di jalan, turun-
lah dari mobil, dekati orang gila itu dan bertanyalah sesopan
mungkin mengapa ia memilih menjadi gila. Jangan berlagak se-
dang melakukan penelitian ilmiah, yang menyebut teori macam-

Gambar 11. Teks Cerpen Seorang Rekan Di Kampus Menyarankan Agar
Aku Mengusut Apa Sebab Orang Memilih Menjadi Gila Halaman 17
Sumber: Damono, Buku Sepasang Sepatu Tua, 2019



